「男の人ってこういう店入りにくいのかな」
主語が大きい、で炎上
フォロワー12人から320万人まで、1年間。
あなたは、上司に言われてSNSを始めた、ただの会社員です。フォロワーは12人。うち3人は、同じ部署の人です。1日1回、何をポストするかを4つから選ぶだけ。ただし、ちょっとした言い回しで燃えます。フォロワーが増えるほど、同じ一言がよく燃えます。


悪意のある投稿はしません。善意でも、無難でも、燃えるときは燃えます。
「男の人ってこういう店入りにくいのかな」
主語が大きい、で炎上
「毎日描いてる人もいますよ! がんばって!」
悪意ゼロで人を刺す
「なるほど。ではみなさん、句点はやめましょう」
存在しない作法の拡散者になる
投稿すると、画面はSNSのまま数字が0から伸びていきます。リプライは0.16秒おきに1件ずつ落ちてきて、通知バッジが増えていく。延焼度が100%を超えたら、残された手はひとつだけです。
「書き出し」「釈明」「結び」を1つずつ選んで謝罪文を組み立てます。合計の鎮火力が15以上なら鎮火、下回れば二次炎上でアカウント終了です。
世の中で燃え続けた定型句が、そのまま地雷として置いてあります。一見ていねいな言い回しほど、火に油です。
| 「誤解を招く表現がありました」 | 鎮火力 −18 |
|---|---|
| 「切り取られて拡散されたものです」 | 鎮火力 −26 |
| 「不快な思いをされた方がいらっしゃいましたら」 | 鎮火力 −16 |
4月1日から翌3月31日まで、暦どおりの365日。元日も、お盆も、大晦日も、追悼の日もあります。SNSの投稿は、消えません。半年前の一言が、日付つきで戻ってきます。
| 4月無料 | はじめまして、誰も見ていません | 12 → 260 |
|---|---|---|
| 5月無料 | 知らない人が、ひとり増えた | 300 → 850 |
| 6月無料 | 梅雨と、はじめての界隈 | 900 → 2,600 |
| 7月 | 名前で呼ばれはじめる | 3,000 → 9,000 |
| 8月 | 専門家が湧いてくる | 1.2万 → 3.4万 |
| 9月 | 引用リポストが、仕事になる | 4万 → 11万 |
| 10月 | まとめサイトが、来る(4〜9月の地雷が掘り起こされる) | 11万 → 30万 |
| 11月 | テレビが電話をかけてくる | 25万 → 62万 |
| 12月 | 何を言っても燃える | 52万 → 115万 |
| 1月 | 沈黙が、読まれる(黙ることが答えになる) | 80万 → 170万 |
| 2月 | 名前がひとり歩きする | 130万 → 230万 |
| 3月 | 最後の一言(1年ぶんがまとめられる) | 200万 → 320万 |
窓が開くのは投稿する前の一回だけ。あとはSNS画面のまま、数字が伸びてリプが落ちてきます。指で上へさかのぼれば、1年ぶんのタイムラインが残っています。
沈黙だけを選ぶ道は絶対に目標に届かないようにしてあります。1月には「黙ることが答え」になる日もあり、最終月は黙る道でも焼けます。
返す側にも事情があります。ファンは自分の話をし、当事者は傷つき、専門家は数字を出す。本文のオウム返しは機械で検出して弾いています。
| 収録量 | 12ヶ月・365日/選択肢1,460/リプ3,893件/写真つき投稿22件/掘り起こし15件/常連19人 |
|---|---|
| 本文 | 約167,000字。1日 = 4択+リプ+解説でおよそ460字 |
| 通しで遊ぶ目安 | およそ205〜328分 |
| 解説 | 読みたい人だけの別ボタン。読まなくても次の日へ進めます |






| 無料 | 4月・5月・6月(3ヶ月・91日)。「界隈ができて、はじめて燃えかけるところ」まで、途中で切られずに遊べます |
|---|---|
| 買い切り ¥300 | 7月〜翌3月(9ヶ月・274日)を解放 |
| ないもの | 広告/サブスクリプション/消費型課金/アカウント登録 |
| 対応 | iPhone。iOS 17.0 以降と Android |
購入は非消費型(一度買えば永続)です。月えらびの画面に「購入を復元する」を常設しているので、機種変更や再インストールのあとも元に戻せます。